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Se fossi pittore

dipingerer Maria

Nel Natale del 1944 Fean-Paul Sartre,
detenuto nel campo di Treviri, serisse per
compagni di prigionia un racconto  che
Christian Marinotti Edizioni ha riproposto
in un libro dal titolo «Barviona o il figlio
del tuono. Racconto di Natale per eristiani
¢ non credenti>. Di seguito ne pubblichia-
mo uno stralcio.

di JEAN-PAUL SARTRE

a montagna brulica di vomi-

ni in festa ¢ il vento porta

I'eco della loro gioia fino alla

sommita delle cime. Appro-

fittero di questa tregua per
mostrarvi il Cristo nella stalla, poiché
non lo vedete in altro modo: non appa-
re in questa stanza Giuseppe né la Ver-
gine Maria. Ma siccome oggi ¢ Natale,
avete il diritto di esigere che vi si mostri
il presepe. Eccolo. Ecco la Vergine ed
ccco Giuseppe ed ecco il bambino
Gest.

L’artista ha messo tutto il suo amore
in questo disegno ma voi lo troverete
forse un po’ naif. Guardate, i personag-
gi hanno ornamenti belli ma sono rigi-
di: si direbbero delle marionette. Non
erano certamente cosi. Se foste come
me, che ho gli occhi chiusi... Ma ascol-
tate: non avete che da chiudere gli oc-
chi per sentirmi e vi dird come li vedo
dentro di me.

La Vergine ¢ pallida e guarda il bam-
bino. Cio che bisognerebbe dipingere
sul suo viso ¢ uno stupore ansioso che
non ¢ apparso che una volta su un viso
umano. Poiché il Cristo ¢ il suo bambi-
no, la carne della sua carne, e il frutto
del suo ventre. L'ha portato nove mesi
e gli dara il seno e il suo latte diventera
il sangue di Dio. E in certi momenti la
tentazione ¢ cosi forte che dimentica
che ¢ Dio. Lo stringe tra le sue braccia
e dice: piccolo mio! Ma in altri momen-
ti, rimane interdetta e pensa: Dio ¢ la e
si sente presa da un orrore religioso per

Giongione; «Sacra Famiglias (r500)

questo Dio muto, per questo bambino
terrificante. Poiché tutte le madri sono
cosi attratte a momenti davanti a questo
frammento ribelle della loro carne che ¢
il loro bambino e si sentono in esilio
davanti a questa nuova vita che ¢ stata
fatta con la loro vita e che popolano di
pensieri estranei. Ma nessun bambino ¢
stato pin crudelmente e pia rapidamen-
te strappato a sua madre poiché egli ¢
Dio ed ¢ oltre tutto cio che lei pud im-
maginare. Ed ¢ una dura prova per una
madre aver vergogna di s¢ e della sua
condizione umana davanti a suo figlio.
Ma penso che i sono anche altri mo-
menti, rapidi e difficili, in cui sente nel-
lo stesso tempo che il Cristo ¢ suo fi-
glio, il suo piccolo, ¢ che ¢ Dio. Lo
guarda ¢ pensa: «Questo Dio ¢ mio [fi-
glio. Questa carne divina ¢ la mia car-
ne. I fatta di me, ha i mici occhi e que-
sta forma della sua bocca ¢ la forma
della mia. Mi rassomiglia. E Dio ¢ mi
assomiglia». E nessuna donna ha avuto
dalla sorte il suo Dio per lei sola. Un
Dio piccolo che si puo prendere nelle
braccia e coprire di baci, un Dio caldo

Cercherei di renderne Uespressione
di lenera audacia e limidezza
con cui protende il dito

per toccare la dolce piccola pelle
di questo bambino-Dio

che sorride ¢ respira, un Dio che si puo
toccare ¢ che vive.

Ed ¢ in quei momenti che dipingerei
Maria, se fossi pittore, ¢ cercherei di
rendere Uespressione di tenera audacia ¢
di timidezza con cui protende il dito
per toccare la dolce piccola pelle di
questo bambino-Dio di cui sente sulle
ginocchia il peso tiepido ¢
che le sorride. Questo &
tutto su Gesi e sulla Vergi-
ne Maria. E  Giuseppe?
Giuseppe, non lo dipinge-
rei.  Non mostrerei  che
un'ombra in fondo al pa-
gliaio e due occhi brillanti.
Poiché non so cosa dire di
Giuseppe ¢ Giuseppe non
sa che dire di se stesso.
Adora ed ¢ felice di adorare
e si sente un po’ in esilio.
Credo che soffra senza con-
fessarselo. Soffre perché ve-
de quanto la donna che
ama assomigli a Dio, quan-
to gia sia vicino a Dio. Poi-
ché Dio ¢ scoppiato come
una bomba nell'intimita di
questa [amiglia. Giuseppe ¢
Maria sono scparati per
sempre da questo incendio
di luce. E tutta la vita di
Giuseppe, immagino, sara
per imparare ad accettare.
Mici buoni signori, questa
¢ la Sacra Famiglia.
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